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I tracheostomikredse er der desveerre nogle lggnagtige typer som pastar at det

ikke er sd slemt at blive suget som det ser ud. Men det er det! Jeg far et voldsomt
hosteanfald, hele kroppen gennemrystes af spastiske kramper, munden fyldes af slim,
jeg bider mig i tunge og laeber, sveden springer af panden, gjnene lgber i vand, osv
oSsV.

Lige siden jeg fik diagnosen ALS for mere end fem ar siden, har jeg veeret overbevist
om at jeg ville have respirator nar det blev ngdvendigt. Nar man gerne vil leve er
tilvalg af respirator sa let som at stjaele slik fra et barn.

Fa dage efter at jeg blev tracheostomeret pa Odense Universitetshospital, fik jeg den
nedsldende besked at der var syv ugers ventetid pa at komme pa Respirationscenter
Vest i Arhus. Ved laegeligt pres blev det dog senere reduceret til fire uger. Vi forsggte
at udnytte ventetiden bedst muligt. Sdledes lzerte alle mine hjzelpere lynhurtigt at
suge, ligesom de lzerte nogle elementer af tracheostomipleje. Sygeplejersken som var
tilknyttet min stue sa vi derfor ikke meget til; vedkommende hjalp for det meste til pa
de andre stuer.

Mange gange blev jeg passet af medicinstuderende fra FADL. De medicinstuderende
var utroligt emsige med at suge; de ville helst suge mig hele tiden. Hver gang

min hjaelper var ude at spise eller pa toilettet, sd at jeg ikke kunne stave (og
dermed protestere), kastede de sig over mig og sugede mine lunger halvvejs ud af
tracheostomituben.

Desveaerre var de ikke alle lige kyndige; to af dem sugede mig fgrst i munden og
derefter i lungerne med det samme sugekatheter. To andre var pa vej til at gore det
samme, men med en grimasse lykkedes det mig at overbevise dem om at det var helt
galt. Et andet irritationsmoment var at de fglte at de skulle vaere inde pa stuen hele
tiden, selvom der ikke var noget at lave for mine hjalpere klarede jo det hele selv. De
fleste havde en bog med, men enkelte fglte ovenikgbet at de skulle sidde og kigge pa
mig hele tiden.

Efter to uger pa Odense Universitetshospital blev jeg til alles overraskelse trappet ud
af respiratoren og fik i stedet en sakaldt svensk naese, det vil sige at jeg udelukkende
fik tilfgrt ekstra ilt i tracheostomituben. Efter yderligere en uge blev jeg ogsa trappet
ud af ilten, sa det var med en vis spaending i kroppen at jeg lod mig overfare til
Kommunehospitalet i Arhus for mere detaljerede undersggelser.

Efter 30 dage med sengebad og uformeligt hospitalstgj var det vidunderligt at komme
i brusebad og i sit eget tgj pa Respirationscenter Vest. Da vi var i bad

med respiratoren sagde den kvindelige sygeplejerske til min nye kvindelige hjzelper,
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som aldrig fgr havde haft mig i brusebad: "Du skal bare vaske som du ville vaske dig
selv. Og husk at treekke forhuden tilbage”.

Undersggelserne viste dog straks at jeg forelgbig kun skal bruge respiratoren om
natten. Det giver mig en blgd overgang til at vaenne mig til at traekke vejret via en
respirator. Jeg havde let ved at falde ind i respiratorens konstante og mekaniske
rytme om natten; 0.55 liter luft,14 gange pr minut.

Det bliver nok vaerre ndr jeg skal til at bruge respiratoren om dagen, idet min
vejrtraekning svinger mere om dagen end om natten. Ikke fordi jeg Igber op og

ned af trapperne, men jeg bliver alligevel forpustet i visse situationer, fx nar jeg

far fysioterapi eller nar jeg er ude i koldt vejr. Jeg bliver ogsa forpustet nar jeg ser
store sportspraestationer pa TV, fx nar herrehandboldlandsholdet vinder bronze ved
europamesterskaberne eller nar Joachim B Olsen stgder kuglen ud pad 21 meter.
Apropos store sportspraestationer sa bliver jeg ogsa forpustet hvis jeg ved en ren og
skaer tilfeeldighed kommer til at klikke mig ind pa en pornosexside pa computeren.
Med den nye Internet Explorer 6.0 er man jo, uanset startside, garanteret aldrig

at veere mere end tre klik veek fra en pornosexside, og nar man (som jeg) bruger
gjenstyring, og derfor ikke helt har kontrol over hvor og hvornar jeg klikker, ja sa
ryger jeg hele tiden ind pa en af disse sider. Altsd, ved en ren og skaer tilfeeldighed....

Tiden i Arhus blev brugt pa opleering af hjeelperne. Hver af de seks hjeelpere, som
jeg havde faet lov til at tage med, skulle have fire 12-timers vagter med oplaering
plus en selvstaendig 12-timers vagt. Det er derfor utroligt vigtigt at have et stabilt
hjeelperhold som alle kender én i forvejen, for at det ikke skal treekke yderligere ud.
Under de selvstaendige vagter blev vi opfordret til at tage ud i byen. Vi tog pa AROS;
det nye store kunstmuseum i midten af Arhus. Vi s& museets vartegn; den australske
keempefigur "Dreng har affgring i bushen”. Saerudstillingen var en szer udstilling med
Michael Kviums malerier af groteske menneskekroppe. Vi var pa AROS i fire timer og
fik set alle museets samlinger.

Jeg troede egentlig at mine hjaelpere kunne alt vedrgrende respirator i forvejen, men
det viste sig hurtigt at alt det de havde lzert i Odense var helt forkert. Jeg ma ogsa
indremme at det overraskede mig hvor meget de skulle lzere; gvre og nedre luftvejes
fysiologi, hygiejne ved tracheostomien, tekniske detaljer ved respiratoren, renggring
af alverdens ting, osv osv. Men det endte med at vi naede det hele, sa8 mit ophold pa
Respirationscenter Vest blev kun pa to uger.



